徐元民回忆录---忆儿少---072小學時代20200129

外行人

小學生有6個年級，大致可分為低年級、中年級、高年級，其實每一年級都有其階段特性，每升上一個年級都有所成長。印象中，1-4年級時都還很乖順，早上準時到校，全班分工打掃，接著早自修，我印象較深的就是全班朗讀課文，通常由班長帶頭，有時還會和隔壁班同學PK誰的聲音較大。



5年級時最野，晨間除了負責教室清潔工作，也被分派校園、老師辦公室從事打掃工作，因此有些同學開始會遲到、偷懶、敷衍、趁機玩耍，早自修時假借公差四處亂晃。6年級時為了升學，管理嚴格，但免除了公差任務。許多為人父母者都會抱怨，為何我的孩子在學校十分乖巧，會聽從老師的話打掃環境，回到家裡父母卻叫不動自己的子女做家裡的清潔工作？
早自修之後，全體師生都要參加升旗典禮，全校一千多人齊聚操場，採用軍事化管理秩序，相當嚴肅，整隊、唱國歌、升旗、行禮、師長規訓，偶有頒獎儀式，接著隊伍拉開做早操，低年級的早操動作簡單，與中、高年級的不同，而且導師都會排在最前面示範，全校師生隨著音樂做完十節早操。下午放學前先灑掃環境，再舉行降旗典禮，之後排路隊各自返家。低年級的只上半天課，有時上午、有時下午上課，所以每天只參加升旗或降旗。這種規律的生活，不僅在培養學童的愛國情操，也在養成規律生活的習慣。

在這個年代，所有的學童都是自己從家裡徒步上學，即使低年級的小朋友也不例外，有少數高年級的會騎腳踏車上學。這時也還沒流行課後輔導或安親班，學童擁有自主時間，不太有課業壓力。我就業之後，大多數的學童都是家人用各種交通工具護送上學，少了徒步的運動量，少了上學途中的見識，也少了獨立自主的能力訓練。

中午休息時間，每一位同學都回家吃中餐，即使遠途的同學亦很少例外，我尚未看過有人帶便當，因為學校沒有蒸飯設施，也沒看過有人外食，沒有家長送便當到校。返家吃中餐可說是健康又省錢。學校有一個福利社，販售零食和文具。在5年級時，坐我隔壁的同學堂哥結婚，獲一紅包，沒交給父母，私下當作自己的零用錢，他在福利社買了好幾個水煎包請同學吃，是我唯一在學校吃到的零食，美味到不行，迄今還懷念不已。現代的學童體重過重，應當與過多的外食有關，或者說，現代的外食明顯的不夠健康。

上學要穿制服，夏季男生白色短上衣、卡其短褲，女生白色短上衣外搭淺藍色洋裝，冬季男生長袖卡其上衣配卡其長褲，女生長袖卡其上衣配洋裝，太冷時自行增加毛衣或外套。小學時似乎不太怕冷，沒印象有寒流的經驗。由於經濟條件普遍不佳，幾乎每位同學都只有一套制服，每週才洗一次，由於男生活動力強，除了星期一之外，每天都穿著汗臭味制服上學，週日母親邊洗衣服邊抱怨。有一說法，統一制服是為了便於管教學生，培養學生的認同感和榮譽感，也有人說，統一制服，是不讓同學間比較貧富，也不讓學生過於重視外表，將注意力集中在課業之上。

小學沒有燒水設備，學校有供應開水數桶，散置在教室走廊，這些水是再加漂白劑殺菌的自來水，有異味，有些人不喜歡喝，但根本不夠喝，有些同學會自備水壺，我們男生懶惰又好動，口渴了就喝自來水，但不要被老師看見，老師交代我們不可喝生水的。

學校有好幾處公共廁所，男廁為一整條溝槽，女廁有隔間，但經常被破壞，他們女生上廁所都會結伴，有時還會用外套幫同伴遮蔽門的破洞。斯時的廁所還沒有抽水馬桶，整個大型化糞池臭味撲鼻。廁所的清潔工作由6年級的不升學班負責的，真是勞苦功高。每一個人每天都要上好幾次廁所，但那是每個人最不喜歡去的地方，雖然老師規定每天都要帶手帕、衛生紙，但是多數同學內急時，就私下作業本空業充數。

教室的課桌一律是雙人座，有抽屜，椅子是單人座，有靠背，都是實木的材料，很厚重結實，桌子的側面可以掛書包。座位都以身高編排前後順序，除非視力有問題。低年級時男生女生同課桌，相安無事，中年級時男生女生開始劃清界線，互不侵犯，甚至用書包置於課桌中間當隔牆，高年級時不再安排男女同課桌了。這就是我們當年的兩性教育模式。

從一年級開始，每間教室都會佈置得相當豐富，中年級開始，班導師會指導同學佈置教室，通常女生比較聽話，善於佈置，也有巧思，但男同學的破壞力很強。班導師的桌椅是大人規格，置於講台的一側，黑板是黑色的，之後改為深綠色，比較不會反光。講台約20公分高，也是木製的，下面可以放置清潔用具，六年級時流行補習，督學到校視察時，大家便把參考書藏於講台下。講桌置於講台中間，上課時同學最常走到講台旁的機會，就是發考卷的時候，也是吃“竹筍炒肉絲”的場合。教室如同自己第二個家，一年一換，但是有些男生破壞力強，用小刀在桌上雕刻，將掃把當刀劍互鬥，板擦成了棒球亂投，拿起粉筆四處塗鴉，說真的，這時的體罰絕對是有效果的。

全校校舍呈ㄇ字形，一、二年級時我配在西側新教室，三～五年級配在北側舊教室，六年級時學校校舍擴建成口字型，我的教室配在南側最新的教室。5年級開始，學校開始設有特別教室，印象較深的有音樂教室、自然教室。還有保健室、教具器材室、教師辦公室，我們很少進去。操場有一座200公尺的田徑跑道，另有一個沙坑，同學喜歡在此跳高。四周有許多遊戲設施，攀爬架、單槓、旋轉器材等，下課時通常被高年級男生霸佔。我長大後，比較有機會參觀其它學校，發現我們的校園可是中上層級了，已經很幸福了，比起有些偏鄉的小學，校園雖大，但很少遊戲器材，而多數市區的小學校園，實在小的可憐。

校園的東北角有一座集中垃圾場，5年級時由我們班上負責清理，紙類垃圾用火燃燒，我曾和同學在此燒塑膠袋，讓塑膠融化成乳狀滴下，好玩之餘，相互捉弄對方，一坨溶膠甩在我右手背的虎口上，痛哭到不行，迄今疤痕還在。校園圍牆外有好幾攤的小販，男同學會翻牆出去買零食，當然，這是違規的。

5年級時，我們這一班是全校最皮的一班，狀況特多，秩序最差，我也跟著放蕩起來，經常學農村來的同學打赤腳，成群偷跑去水塘游泳戲水，偷採水果，同學最合作的就是考試作弊，濟弱扶傾，我的成績也一落千丈。有一次，班上始終第一名的學霸，無意間看到教室裡，老師桌上一張附有答案的考卷，才看了幾眼，被老師趕走，這張考卷只有20選擇題，答案為123123的規則，我認為最後2題為13，不是12，結果許多同學都考100分，包含許多成績比我差的同學，我和被我護航的幾個同學只得95分。

6年級進入惡補階段，每天國語、算數、作文三科，考試、測驗多於教學，實施打罵教育，成績表現不如老師預期者，體罰訓誡，為了免於皮肉之苦，同學各有對策。坐我隔壁同學購得一支藍紅合一原子筆，趁相互訂正考卷時，更改答案，讓總得分不致太離譜，少被打幾下。

我們的校長簡鐘奇，高瘦溫馴寡言。我的班導師，一年級時是一位非常年輕的女老師，娃娃臉、短髮、親切，但我忘了其姓名，二年級換了侯銀華老師，高壯、嚴肅、按部就班，三、四年級由汪敏老師接任，略矮、圓潤，不乖或不用功的同學會被處分，她有一陣子懷孕、請產假，五年級由鄭震戊老師擔任，他好像是從九曲堂調過來的，每天搭火車來學校，威而不嚴，班上同學開始放蕩難管教，他雖兇同學卻不怕，可能下手不夠重吧。

六年級為李玉亭老師，由於開始準備升學補習，全年級分為6個班級，2個教學組合，忠孝仁班一個組合，愛信義班一個組合，採能力分班，其中二個班為不升學班。我被編在義班，我們這個組合的三位導師李玉亭、林敏雄、黃景洛，分別擔任國語、算數、作文三個升學科目，其餘課表所定科目一律忽略，此乃升學主義下的教學模式。在考試領導教學下，三位老師對考試表現欠佳的同學之體罰方式各有特色，李老師善藤鞭，對男生會捏ㄋㄟ ㄋㄟ，林老師慣用巴掌伺候，黃老師則使用細竹絲打手指背。

我家就在國小旁，相隔校門只有十公尺，假日時，學校的操場猶如我的遊樂場，玩躲貓貓、警察捉小偷、抓蜻蜓、玩“草仔霸王”。全校有二位校工，“老鍾”可以說是全校總管，住在校園一角落，24小時服務，非常盡責，也很兇，我們經常被他追著跑。另一年輕女工友，她經常坐在教師辦公室，對她印象最深的就是負責敲上下課鐘，那只銅鐘之後被電鈴所取代了。

1-5年級採常態編班，整體教學還蠻正常的，6年級為了升學惡補除外。註冊開學時，最興奮的就是發新課本，有些同學返家後，會用精美的包裝紙“包課本”，父親會從辦公室拿回牛皮紙讓我包課本，開學前幾天還很珍惜，之後就原形畢露了，亂扯亂畫，學期還沒過半，有些男同學的課本，包書皮、封面全非，缺頁、破頁、玷污、塗鴉，大家見怪不怪。放學之後，作業最多的就是寫生字，一個字要重複寫一行，父親幫我買的生字簿一行將近20格，我很羨慕有些同學的才15格，我寫到手痠。中年級的生字簿分行不分格，我就故意把字寫很大，每個生字可少寫好幾次。

小學時的寒假只有二週，暑假有二個月。寒假期間幾乎是在過年前後，年節氣氛濃厚，每天顧著玩，寒假作業都趕在最後一天草草了事。暑假漫長無所事事，除了被父親逼著寫暑假作業，還要學毛筆字、寫日記，我都很排斥。暑假過後的開學日，看到許多同學都長高了，老師重新排座位，但我還是坐最前排。

我曾在三年級時獲得過全班的獎學金，也是我擔任學生身份期間唯一的一次。那次，我並不是全班第一名，而是全班第一名的胡同學獲得全年級的獎學金。為此，汪老師給了我一張空白的“清寒證明”，要我找鄰長蓋章，當時我不懂清寒為何物，雖然只有20元，卻是個難得的榮譽。

小學唸了六年，能夠還有印象的事件，都是深刻的，所以大人不能用自己的眼光，認為兒童是幼稚的、無知的、沒見過世面的。



作者：徐元民（歡迎轉載或引用，並註記文章來源出處）